Advertisements

每個女人都愛他!一生3段婚姻「妻意外離去」原因成謎 女兒翻找父母通信「見證最美愛情」花10年放下悲傷

今年是大陸現代戲劇泰斗曹禺先生誕辰110周年紀念,

他的女兒萬方出版了一本《你和我》,

首次講述了父親和母親的戀情故事。

曹禺24歲即發表首部作品《雷雨》,

30歲左右,完成了一生最重要的幾部作品:

《日出》《原野》《北京人》……

被稱為「大陸的莎士比亞」。

作家創作力的奔湧噴發,也和他的感情經歷有關。

曹禺和方瑞

Advertisements

曹禺有過三次婚姻,

萬方是曹禺和第二任妻子方瑞的女兒,

很長時間以來,她一直覺得父母情感是隱私,

儘管多次被詢問,她從未談起。

Advertisements

直到她下決心,

用最真實真誠的態度來寫這本書。

《你和我》第一次收錄了曹禺和方瑞之間的情書,

以及曹禺給女兒的信。

一條去北京專訪了萬方女士,

「我足足花了10年時間,才有了面對真相的勇氣,

寫完這本書,挖出了深埋心底的隱痛,

我發覺自己變得比以前強大了。」

曹禺先生長眠在北京萬安公墓,樹木鬱鬱蔥蔥。採訪最後一天,陽光明媚,萬方帶我們來掃墓。墓碑很簡潔,上面只有巴金先生寫的兩個字「曹禺」,以及生卒年1910-1996。

她打掃落葉、擦拭墓碑,小心地把墓碑上的蝸牛留下,「有隻小蝸牛在這,我覺得他會喜歡。」

曹禺,原名萬家寶,他不止一次地和他的「小方子」說起,「我四個女兒裡你最像我」。萬方也是作家,寫影視劇,50歲之後也開始寫話劇,「爸爸把我看透,他覺得我也能把他看透,我知道他內心的感覺。」

Advertisements

萬方的母親,方瑞

方瑞畫作,曹禺題字


2018年,萬方終於開始寫這本《你和我》,對她來說是最為艱難的一次寫作。十幾年前她就有念頭要寫,但不敢動筆,因為內心會有很多深深埋藏的隱痛。

上個世紀40年代,曹禺在四川江安任國立劇專的教導主任,現在劇專已經載入史冊,被稱為「大陸話劇的搖籃」。在那裡,他對20歲出頭的方瑞一見鍾情,但那時他是有家室的人。

Advertisements

漫長等待10年之後,兩人終於能夠結婚。方瑞(原名鄧譯生)是大家閨秀,是清代著名書法家鄧石如的曾孫女,其母是清代散文家方苞的後代,從小在家中學畫、作詩。

她和曹禺的戀情,身邊幾乎沒有人支持她,但文弱安靜的她違抗了所有人。婚後,他們有過十幾年幸福的生活。1974年,她因為因意外而離去。

萬方和爸爸媽媽

Advertisements


眼前的萬方老師溫柔、個子小小的,卻寫了一本需要用萬分的決心、勇氣和真誠來完成的書。她追尋父母備受爭議的熱烈戀情,直面父母後來對藥物的依賴,甚至被藥擊垮的悲慘現實。

她寫了親眼所見的大師曹禺的晚年,他掙扎著想創作的痛苦,還有曹禺和巴金兩人終身不渝的友誼。時間帶走了這些人,但生者對他們的愛,又把他們留下了,變成永恆。

墓園特別安靜,萬方擺好花盆,給冬青澆好水。她站在碑前,小聲地跟爸爸告別,「爸爸,我寫你和媽媽的書就要出版了……我覺得你會滿意,我覺得。」

一條專訪萬方

Advertisements


以下是萬方女士的自述:

我心裡一直有一種深深的難過。媽媽離去的時候是1974年,我那時20歲出頭,我幾乎沒有為她做過什麼,我越來越覺得想為她做點什麼。實際上我作為一個作家,能做的最好的事情是把她寫出來。

纏繞我、讓我遲遲沒有動筆的原因,就是我不敢寫。一想到我媽媽,就會有一種難言之隱的感覺,這種東西纏繞了我十幾年。

她給我印象最強烈、最讓我難過的,就是她是吃太多藥而離去的。

我其實就是要打破心裡的閘門,使勁地把它撞開,直面最讓我痛心的一刻。從那開始,我一步步地,把心裡的痛苦、悲傷釋放出去。

看過父母的情書,才知道媽媽是極幸福的

Advertisements

1940年代,在四川江安縣,我爸爸在國立劇專當教導主任。我媽媽的妹妹,就是我姨,是國立劇專的學生,我媽媽去看她。其實媽媽不願意出門,她就願意宅在家裡寫字畫畫,但我阿姨是男孩子的性格,把我媽強行抱上了船。

到了江安,我爸爸對我媽媽一見鍾情。我很多次問姨,他們第一次見面是什麼情況?我阿姨每次就說4個字:一見鍾情。

朱自清1933年在他的日記裡寫,碰到了「鄧小姐」,就是我媽媽,「她是一個classical beauty,古典美人」。我媽媽身體很弱,所以被留在了家裡念書,像胡適、蔡元培、趙太侔、楊振聲,都是經常來家裡做客的人,來了就會教她畫畫、作詩。

我爸爸後來跟我談起,他說媽媽答應他的時候,他一個人夜裡在江安小城的街上走,忍不住地大哭,就是一種幸福的眼淚。

那時候我爸爸是有家室的。我在影視劇裡寫過各種各樣的情感,包括婚外戀、第三者,不知道為什麼到了自己爸爸媽媽這,就會有一種糾結,能不能正大光明來寫?

爸爸親口跟我講過,那個時候,在江安,街邊的茶館裡,他在看媽媽寫給他的信,心無旁騖。忽然妻子鄭秀從身後出現,伸手要把信搶走,爸爸怕連累媽媽,爭搶之下他乾脆把信塞進嘴裡,吃下去了。我覺得鄭秀也是一個很可憐的女性,一直對我爸爸還是很有感情,可是愛情這個事情怎麼說呢?

爸爸媽媽40年代的通信

40年代往來的電報憑據,也被細心保存著


我爸爸離開後,我開始整理他的東西,我的繼母李玉茹,一個心地非常寬厚的女人,她把爸爸媽媽40年代的通信全部給了我。

這些信,他們一直作為生命中最珍貴的東西保存著。薄極了的紙,沒有日期和落款,字像密密麻麻的螞蟻一樣擠,因為他們的信是秘密的,要在最小的地方能夠把最濃烈的感情展現出來。他愛她,卻不能和她在一起,能見面,卻不能說話,自救的辦法只有寫信。

經歷了50多年,字跡已經變得越來越模糊了。我花了好幾天時間,一字一字仔細辨認,把他們的通信全部在電腦前打出來。打完了,我才放心了,感覺他們的情感在我的電腦裡得到了永久的保存。

我把信打出來以後,給我妹妹看。她在回美國的飛機上看完,回去立刻跟我說,媽媽太幸福了,這樣的幸福我都沒有得到過。

曹禺畫了自己寫信的樣子給方瑞

曹禺致方瑞(摘錄):

今夜月色好,多少天我說一同步步月,總沒有做到。有一天我們必每逢好月色相偕散步,補償今日應該很容易而又很不容易做到的期望。我也想著有一天我們在北海荷葉叢中遙望橋上的燈火,或者在一間小咖啡店裡我們靜靜聽著音樂,喝著你愛的濃咖啡, 或者在雨天裡找一個小菜館弄兩三斤好黃酒,心領神會地品味一下。

總之,只過去一段苦日子,各種可能的打擊經過以後,我們要把我們的生活好好安排一下,把這段短短的生命充實豐滿,使這一對靈魂都不必在天涯海角各自漂泊。憂患時,這一對靈魂能擋;快樂時,這一對靈魂能嘗。如你有一次說的,懂得享福也要懂得吃苦。最後,讓我們在臨走以前還能握著手微笑,沒有一個感到一絲酸辛,沒有一個覺得一絲幻滅。

在那個時刻,我忽然有一種感覺,媽媽並不是像我想的,一輩子經受了那麼多的痛苦,她實際上是一個很幸福的女人,因為她經歷了特別燦爛的愛情,是足以使她一生都會覺得很幸福滿足的。

央華版《北京人》劇照,最左為愫方


因為這段愛情,曹禺寫出了自己最喜歡的作品

我爸爸作品中他最喜歡的是《北京人》,我也最喜歡,甚至戲劇圈裡很多人都認為《北京人》是他所有作品中最頂尖的。

《北京人》大概是1942年寫的,它的誕生和我爸爸媽媽相遇,愛情的爆發有直接的關係。劇中的愫方實際上是以我媽媽為原型。愫方的性情,她喜歡畫畫寫字,她靜靜的淡淡的憂傷,對人的一種奉獻,都是從媽媽的形象來的。

「愫」是取自外婆的名字方愫悌,「方」是爸爸媽媽好了之後,爸爸給她起了一個名字方瑞。

《北京人》曹禺手稿

方瑞謄寫的《北京人》


Advertisements

文章未完,前往下一頁繼續閱讀

下一頁

1/2

Advertisements

編輯精選推薦 More +