一生三度出家！佛學大師「初戀為他殉情」看透紅塵心許佛門　35歲猝然而逝：挂念日本母親

清朝末年，有一位來自中國廣東香山的商人，名喚蘇傑生，長年在日本橫濱做茶葉生意。

這蘇傑生40來歲，在廣東老家娶妻黃氏，兒女雙全。不幸這兒子在6歲時一病而亡。後來蘇傑生又偷偷在日本納了妾。這小妾名喚河合仙，隔年便為傑生誕下一子，取名蘇煦亭。

河合仙有一妹妹名喚河合若，人生得嫵媚裊娜，長年愛穿一身淡紫色外衣，年紀又小，分外惹人注目。

不久，迷戀於小姨子美色的蘇傑生，便和這河合若暗通款曲。

河合若胸口處有一粒硃砂痣，迷信的蘇傑生認為此女奇特稀有，定能為他誕下貴子。

天長日久，河合若自然珠胎暗結，姐姐河合仙得知真相後，也不深責。

1884年9月28日，河合若順利誕下一子。

這個蘇傑生眼裡的貴子，就是民國著名情僧、詩僧、畫僧蘇曼殊。

圖 | 蘇曼殊

河合若不久就由父母做主，回到日本逗子鄉下，嫁給了當地一個海軍軍人，而蘇曼殊則由河合仙撫養。所以長大成人後的蘇曼殊，在很長一段時間，一直認為姨母河合仙是他生母，而真正的生母河合若，卻一直被他認作姨母。

1889年，年僅6歲的蘇曼殊，在得到蘇傑生正妻黃氏的允諾後，被父親帶回廣東老家，而河合仙則長留日本。

認祖歸宗回到廣東的蘇曼殊，在妻妾成群、明爭暗鬥的蘇家，受盡欺凌。

因為沒有生母在側，他被蘇府上下目為雜種。

正這時，蘇傑生在日本的生意，因資金問題經營失敗。迫不得已，他帶著其中一個小妾大陳氏和三個女兒，遠赴上海經商，而其時已12歲的蘇曼殊則被留在廣東老家。

正妻黃氏雖為人善良，無奈因蘇家人口眾多、家務繁雜，無暇照顧年幼的蘇曼殊。

有一次，身患瘧疾高燒不退的蘇曼殊，竟被人扔進柴房。

後來因為長兄蘇煦亭之妻，蘇曼殊長嫂的好心救護，蘇曼殊才得以逃過這生關死劫。

圖 | 蘇曼殊與外祖父、外祖母

死裡逃生的蘇曼殊，最終決定離開蘇家。

在離家很遠的一處溪水邊，徘徊流浪又無處可去的蘇曼殊，偶遇慧龍寺住持贊初法師，後被仁慈的贊初法師帶至廣州六榕寺出家，受沙彌戒。

然而其時才12歲的少年，到底是調皮玩耍目無戒律的年歲。

一次蘇曼殊在寺院內捉住一隻病鴿，竟殺鴿烤肉。繚繞的煙氣和噴鼻的肉香，很快被眾僧發現，舉報到住持那裡，蘇曼殊很快就被逐出寺院，再次無處可去。

萬般無奈之下，蘇曼殊最終決定投奔二姑母蘇彩屏。

1896年3月，二姑母將蘇曼殊帶到遠在上海的父親蘇傑生身邊。

不久蘇曼殊就被父親安排進入當地一所教會學校讀書，教他英文的是一位來自西班牙的庄湘老師。

第二年，因父親病重，蘇傑生返回廣州，蘇曼殊後來便經常寄居在上海的二姑母家。

長年寄人籬下，幾無親情、安全感和歸屬感可言的蘇曼殊，在1898年初春，和表兄林紫垣一同踏上了東渡日本的客輪，決定赴日尋母。

當時長兄蘇煦亭在橫濱經商，很快蘇曼殊就見到了自己六年未見面的「母親」河合仙，不久又被安排進入日本大同學校讀書。

圖 | 蘇曼殊幼年時與養母河合仙

日本讀書期間，在蘇曼殊的居所，有一日本少女與其為鄰。這女子有一信鴿，有一次落到蘇曼殊書窗前，足上竟系有少女親筆寫的一首詩。

於是靠著這一隻信鴿，蘇曼殊和她日日詩歌往還。

不久，這事就被蘇曼殊兄長及少女父母發覺。

這少女自覺羞愧難當，後來竟投水自殺。

經此人生情變的蘇曼殊，遂於1899年秋，毅然離開日本，獨自回到廣州，在白雲山蒲澗寺，再次落髮為僧。

這一年，曼殊16歲了。

然而蒲澗寺僧人生活自由散漫，全無出家相，內心失望的蘇曼殊，於第二年春，再次東渡日本，入大同學校繼續完成學業。

這一次，蘇曼殊真正做到了一心只讀聖賢書。

兩年後，因成績優異，他考入早稻田大學。1903年，又轉入日本陸軍士官學校。

當時，俄國借口義和團運動，企圖長期霸佔我國東三省，國內反俄運動高漲。

其時身在日本的蘇曼殊很快加入了拒俄義勇隊，表兄林紫垣得知後大驚失色，立即將此事告知蘇傑生，蘇傑生決定終止對蘇曼殊的經濟供給。

蘇曼殊被迫回國。

不久，民主革命運動領袖章太炎、鄒容等人，被清政府判以永久監禁。心灰意冷的蘇曼殊遂於1904年1月，至番禺縣雷峰山海雲寺再度出家為僧，法號曼殊。

從此後他便以曼殊之名行世，不久又發願前往南亞佛教聖地朝拜。

此次朝聖之旅，蘇曼殊有兩大心愿，一是學習梵語，二是探求佛教起源。

他打算橫跨中南半島，途經越南、寮國、緬甸，最後至暹羅。

南亞之行前的這年3月初，蘇曼殊又去香港籌措資金，沒想到卻在香港的太平山，遇到了當年在上海讀書時的英文老師庄湘。

那年庄老師已經70歲了，陪他一同住在太平山的還有他的女兒雪鴻。

因為師生二人志趣相投 ，蘇曼殊遂在太平山莊老師的別墅里，連住數日。

那年蘇曼殊21歲，正是風華正茂的年紀，又才貌俱佳、丰神俊朗，雪鴻不禁心生愛慕。

這一切，都被身為父親的庄湘看在眼裡，終於在蘇曼殊臨行前的一個春雨綿綿的夜晚，把小女戀慕之事向他和盤托出。

蘇曼殊聽後既不歡喜也不驚訝。彼時一心向佛的他，早已是禪心已作沾泥絮，遂婉言謝絕了庄老師的牽線。

與庄老師作別後離開香港的蘇曼殊，從上海出發，正式開啟了他的南亞朝聖之旅。

蘇曼殊一路艱辛跋涉，不畏山高林密路險，虎狼出沒，歷經數月苦辛，最終順利到達暹羅盤谷，住錫龍蓮寺。

整個盤谷佛教界為之震動，當地人尊稱他為曼殊大師。

1904年7月，朝聖歸來的蘇曼殊至上海，寂處小樓，專心研習梵文，並著手編撰我國第一部《梵文典》。

三年後，8卷本《梵文典》大功告成。

1908年1月，蘇曼殊因病前往日本東京智度寺靜居療養。

河合仙聽聞後，又將蘇曼殊接至其老家逗子櫻山村靜養。

在逗子鄉下，蘇曼殊又見到了生母河合若，並在逗子鄉下和她一起生活了大半年之久，盡享母愛帶來的溫暖與幸福。

8月，蘇曼殊回到上海，後又遷居杭州白雲庵。

10月，他又去南京金陵梵文學堂任英文教員。

然而第二年初，他又因病前往日本東京療養。

當時才二十來歲的蘇曼殊為何會一再身體欠佳需要療養呢？其實這和他個人長期暴飲暴食的不良飲食習慣有很大關係。

從小在日本長大的他，和日本人一樣，有吃冰的習慣，還一吃就吃上數斤，直至吃到動彈不得，所以他終年腸胃欠佳。他又愛吃糖果等各類甜食，同樣是吃到不能動彈才罷。

圖 | 蘇曼殊最愛吃的摩爾登糖

長期以往，身體不出毛病才怪。

這一次去東京療養，他還在當地的一場音樂會上，認識了日本藝伎百助楓子。

這女子不施朱粉，清淡如蓮，古箏彈奏技藝高超，一下子引起了蘇曼殊的注意。

後來蘇曼殊又得知她家境貧寒，被母親賣至藝伎館彈箏賣唱，不覺動了惻隱之心，於是每逢有百助的演出，場場必到。

天長日久，這女子便有託付終身之意，無奈蘇曼殊早已心許佛門，於是為之悵然作詩曰：

烏舍凌波肌似雪，親持紅葉索題詩。

還卿一缽無情淚，恨不相逢未剃時。

又為她作《靜女調箏圖》，畫中女子輕攏同心髻，一襲白衣衫裙，漠漠獨坐如月光一縷。

在她纖纖玉指下，似有幽遠樂音，流水般淙淙流出。

又為她作題畫詩曰：

無量春愁無量恨，一時都向指間鳴。

我亦艱難多病日，那堪更聽八雲箏。

圖 | 1915年秋攝於日本東京之蘇曼殊

這年八月，蘇曼殊動身回國。

十月，又遠赴爪窪中華學校任教。

1910年秋，蘇曼殊從爪窪啟程，前往佛教聖地印度朝拜。

歷時兩年多的教學和雲遊，大大開闊了他的眼界，也讓他的畫藝詩藝佛學造詣，再上新台階。

1912年，29歲的蘇曼殊回到上海，任《太平洋》報主筆。

從這年5月起，蘇曼殊開始以自身飄零身世、凄美愛情為素材，用第一人稱口吻，創作凄美感傷小說《斷鴻零雁記》。

這部小說被譽為「民國初年第一部成功之作」，在《太平洋》報連載三個月，後被結集出版。

這年12月，應陳獨秀之邀，蘇曼殊赴安慶高等學堂任英文教員。

1913年3月20日，宋教仁被袁世凱派人暗殺，孫中山由日本趕赴上海，興兵討袁，發動二次革命。

7月21日，蘇曼殊通過《民立報》發表《釋曼殊代十方法侶宣言》，又稱「討袁宣言」。

在宣言中，他痛心疾首，大聲疾呼，呼籲號召仁人志士投身革命。

衲等雖託身世外，然宗國興亡，豈無責耶？

然而這年九月，二次革命仍歸於失敗。孫中山、黃興等人逃亡日本，蘇曼殊亦避難西湖。

經此革命失敗，自這年下半年起，蘇曼殊的身體狀況越來越差。

由於長年飲食無度，胃肺脾各種毛病都找上門來，他常常渾身疼痛、哆嗦不止，不得不於這年12月初，再次東渡日本養病。

此次因病寓居日本，蘇曼殊一直滯留至1916年5月才回國。

這兩年多的日子裡，蘇曼殊寫詩作畫著小說，也常與同在日本的孫中山會面，還時常去探望生母河合若，一住便是一個星期。

這兩年多的日子，雖身體抱恙，倒是蘇曼殊人生中度過的難得安穩幸福的歲月。

1916年回到上海的蘇曼殊，先是住在上海，後又遷往西湖。

在杭州西湖畔，他寫出了此生最後兩篇文言小說《碎簪記》和《非夢記》。

圖 | 蘇曼殊作品

圖 | 蘇曼殊作品

1917年春，已經51歲的河合若自感時日無多，亟盼兒子能再回東京。

這年4月，蘇曼殊再度由上海東渡日本。

沒想到六月從東京回到上海的蘇曼殊，竟腸胃病複發，痢疾不止，一下子就病倒了。

在上海住院期間，他腸胃痙攣嚴重，全身疼痛難忍，後在蔣介石的幫助下，緊急轉入海寧醫院治療，病情才短暫穩定下來。

接下來的半年時間，蘇曼殊的病情時好時壞，他也因此有時頭腦清醒，有時又神志糊塗。

逢到天氣好的時候，病房外秋陽爛漫之時，蘇曼殊的心情也隨之好起來。

這時候，他總愛和前來探望他的朋友們說一些自己的南亞之行、印度之旅的奇聞異事、異域風情，又愛說一些出自佛經的小故事，卻總不提自己的病情，他不願朋友們為他擔心。

醫生安慰他說，等過了這一冬，到春暖花開時，這病就快好了。等夏天一到，就一定能痊癒了。

然而誰想到，到1918年4月的暮春時節，曼殊的病非但不見好，還愈發嚴重起來。朋友們都慌了神，又把他匆匆轉至廣慈醫院。

在廣慈醫院，朋友們輪流晝夜守護他，唯恐出現意外。

有一個朋友安慰他說，昨夜得了一夢，夢見菩薩端立雲端，說蘇曼殊的病很快就會痊癒。

這時，蘇曼殊雙手輕輕合十，嘴角露出一絲感激的微笑，卻連說出一句話的力氣也沒有了。

這年5月2日，蘇曼殊病逝於廣慈醫院，年僅35歲。臨終遺言是：

但念東島老母，一切有情，都無罣礙。

他終究沒能等來1918年的夏天。

蘇曼殊圓寂後，孫中山先生驚聞噩耗，無限悲痛惋惜，又贈千金。朋友們將他葬於西湖孤山腳下一處風景秀美之地。

由此處極目望去，便是西泠橋，蘇曼殊之墓與橋畔蘇小小墓遙遙相對。

一代名僧相伴一代名伎，月寒水冷凄清秋夜，料想亦不寂寞。

生於日本，長於中國，12歲便出家的蘇曼殊，一生三度出家，初戀為他殉情，藝伎相托終身。

他精通佛學、詩文畫三絕，又投身民主革命，出世復入世。

在世人眼裡，他是情僧、詩僧、畫僧、革命僧，他痴、畸、狂、怪，儼然是妙玉一般的品性，卻怎知，私生子的身份、缺少母愛的童年，在大家族受盡欺凌、死裡逃生，小小年紀就被迫寄身佛寺的他，這般人世輾轉飄零的辛酸苦楚，又有幾人真正用心去讀？

足下是無盡腐爛泥淖，他在不見天日的黑暗裡掙扎著生根發芽，最終開出了一朵朵驚艷世人的清凈白蓮花。

文 | 午夢堂主

文章參考：今日頭條