世界上「最透明」的國家！男女不注重隱私「睡覺不用關門」：直呼莫忘根源

第一次踏上薩摩亞的土地，總會被眼前的景象怔住。

沿著海岸線行走，看不到一棟帶圍牆的屋子， 家家戶戶的屋頂像撐開的大傘，底下只有幾根粗壯的木柱支撐，連門窗的輪廓都尋不見。

傍晚時分路過村落，能清晰望見屋裡人圍坐吃飯的場景，孩子在空地上追逐，大人笑著閑談，誰也不介意過往行人投來的目光。

當地嚮導說，這就是薩摩亞的日常。這個散落在 南太平洋的島國，由10個島嶼組成，總面積比廈門市大不了多少，卻住著20多萬人。

在這裡， 「夜不閉戶」不是傳說，「家無院牆」是常態，因為當地人有獨特的「透明文化」。

無牆之屋

薩摩亞的傳統住所是這片土地最鮮明的印記。 建房時不用磚瓦，更沒有混凝土，先立起十幾根直徑20多厘米的木柱。

要麼是麵包樹榦，要麼是椰子樹榦，間隔三四米，撐起一片8到12米見方的空間。 屋頂鋪著厚厚的棕櫚葉茅草，斜斜的坡度讓雨水一觸即落，不會在上面淤積。

最特別的是「牆」的位置——壓根沒有牆。木柱之間只掛著幾條椰子葉編織的簾子，晴天捲起來，海風穿堂而過，屋裡始終涼爽；雨天或夜晚，把簾子放下一半，就能遮擋風雨和露水。

當地人叫這種房子「法雷」，三千年前祖先划著獨木舟抵達時就這麼建造， 一來島上氣候炎熱，敞開的結構能通風散熱；二來誰家有食物、誰需要幫助，一眼就能看清，方便彼此幫襯著活下去。

村落的布局藏著巧思，所有法雷都繞著中央空地呈環形排列。陌生人剛進村，至少有三戶人家能同時察覺。

村裡的事從不遮掩，誰家孩子調皮、誰家佔用了集體土地，都會在全村聚集的場合公開說清。

曾有村民偷偷砍伐集體林地，第二天就被帶到空地中央，當著所有人的面認錯，還得補種樹木才算了結。

這裡找不到門鎖的蹤跡，即便新建的水泥房，很多也不裝門板。問當地人怕不怕失竊，他們表示： 全村人都認識，外人在誰家門前站一會兒，馬上就有人上前詢問。

在薩摩亞人看來， 「隱私」是生分的表現，把日子過在陽光下，比關起門來更安心。

身體與習俗裡的公開密碼

薩摩亞人的穿著，總讓外來者好奇。男人光著上身，下身圍著一條草編圍裙，走路時裙擺輕搖；女人穿著樹皮製成的裹身裙，胸前或許掛著串貝殼項鏈，簡單卻自有韻味。

即便是重要場合，他們也保持這樣的裝扮—— 2022年的北京冬奧會上，薩摩亞運動員就光著膀子、圍著草裙走進賽場，零下十度的天氣裡，把傳統穿成了驕傲。

男人身上的傳統刺青藏著深意。 從腰到膝蓋的皮膚上，布滿密密麻麻的圖案，用古老工具一針針紮成，整個過程要持續數月，疼得人直冒汗，卻沒人中途放棄。

在他們眼中，這不是裝飾，而是「成為男人」的憑證：螺旋紋記錄出海的經歷，方塊紋書寫家族的歷史， 村裡長輩會邊看刺青邊叮囑「莫忘根源」。

女人用鮮花傳遞婚姻狀態：未婚的戴白色或黃色花朵，已婚的則戴紅色花朵，比任何首飾都直白。

每周一的夜晚，村落空地總會燃起篝火，村民圍坐成圈，飲用胡椒根泡製的飲料，這便是「卡瓦儀式」。

誰先喝第一杯，取決於為村落貢獻多少；外來客人若能講個動聽的故事，也能被推到前排。喝著聊著，誰家有矛盾、誰遇了難處，說開了便煙消雲散。

薩摩亞人對「美」的理解很特別。 女人腰圍越粗越受尊重，她們會在腰間纏上寬腰帶，讓身形更豐滿， 這在當地是「日子富足」的象徵。

男人則追求結實的肌肉，從小跟著大人打魚種地，練就一身力氣。好萊塢演員巨石強森有著薩摩亞血統，他壯實的身形，在當地便是「帥小伙」的標準模樣。